LA
PROFECÍA DE MI MUERTE
Singladura
Nro.34
Este es un recuento curioso para aquellos que aceptan
lo que dicen los adivinadores con todo género de fe. Las coincidencias de estas
profecías sobre mi futura muerte esas dos veces, una en la niñez en Cuba y una
en la guerra en Italia, realmente constituyen parte del género de la fecunda
cosecha de creyentes que aumenta a cada paso. De modo que leerlo, por favor,
mire que hoy no es mi cumpleaños, lo dejo ahí, solo por el valor de la
narración…
Un día dije:
HOY, 23 DE ENERO, CUMPLO 88 AÑOS.
Nada especial para uno que llega con relativa salud, muchos
bríos, fuerzas suficientes para seguir ejerciendo su profesión y competir en el
mundo legal, profesional y académico de los jóvenes... y disfrutarlo.
Nada raro hasta ahí. Lo curioso de mi caso es que
esta es la cuarta vez que se cumple la profecía de que voy a morir a los 22.
Porque creo que cuatro veces 22 suman 88. ¿No? Pues bien, esto por obligación
me devuelve a mi pueblito querido de La Isabela... y a una de tantas
supersticiones o cosas de esas.
Todos los días venía de Sagua a las 5:00 am., con una
grandísima caja llena de dulces para vender por las calles y muelles, el Chino
Julio. Como era pariente de un chino casado con una parienta de mi mamá, Julio
era punto fijo a la hora de almorzar a mi casa. Hasta ahí lo único
extraordinario es que nosotros, los chicos, nos banqueteábamos con su
generosidad. Pero, la historia de la Isabela es rica en su folclor. Y ya saben
ustedes que yo escribo Las Estampas y otras historias de nuestro terruño,
siempre puramente de mis recuerdos, del fondo de mis memorias personales. Esta
es una de ellas. Una verdad absoluta que carga mi alma y que siempre me ha
causado dudas sobre la capacidad humana para leer y o entender el destino y ver
hacia el futuro.
Julio no era conocido ni como vidente, ni como nada
que tuviera que ver con misterios y adivinanzas, pero llegó un día en que vino
desde Sagua más temprano que de costumbre y fue corriendo a casa de un estibador
que creo recordar se llamaba Andresito Valencia, el cual iba a salir en ese
momento para el muelle a trabajar en la carga de un barco azucarero. Con
excesiva vehemencia el chino trató de impedir que el joven estibador fuera al trabajo ese día:
"Tú va muele hoy; no va trabajo. "Incrédulos, Valencia, como buen
"isleño", se molestó con el chino y casi lo echa a patadas de su
puerta. "Condenao chino, pájaro de mal agüero." Valencia fue al
barco, tocó la campana, izaron el amante y el penol, elevaron los primeros doce
sacos de azúcar por el aire y alinearon la lingada con el sitio donde debía
bajar hasta el fondo profundo de la bodega del barco. Y de pronto, ¡Saz! Se rompe
la soga llamada "linga" que sostenía los sacos en un haz, y los doce
sacos caen encima de Valencia. Muere Andresito Valencia. Horrorizado el pueblo
y el Chino Julio es maldecido por el pueblo como hijo de Satanás, el diablo
mismo.
Varios meses pasaron antes de que el pobre chino
volviera a la Isabela. No sin que antes "un espíritu, una noche, haya ido,
encubierto en las brumas de la noche, a la hortaliza donde vivían varios
chinos, y apenas si matan a Julio de una brutal paliza.
Vaya santo espíritu...
Bien, tenía yo unos ocho años o nueve, cuando el
chino, que ahora se veía asediado por gentes que creían que él tenía poderes
especiales, aunque él siempre se negaba, un día, como a las once la mañana
llega a nuestra casa, como acostumbraba, a "pegar la gorra" y yo me
paré junto a su caja de dulces, ahora asentada sobre aquellas crucetas que él tenía
de pedestal, cuando, juntando los dedos índice y pulgar derechos, los pasa por
el centro de mi frente, mira al sol, y llama a mi madre con un tono que yo
antes no le había visto: No sé si era misterioso o preocupado seriamente.
-"Nina", "Nina", tú cuidal mucho
este muchacho."
-"¿Por qué?"
-"Mimito día que cumple 22, se muele tu
hijo."
Mi madre era una pichona de gallegos con unas
expresiones bastante generosas y yo me tuve que tapar los oídos.
Los tiempos pasan y las profecías, a menos que sean
de Nostradamus, se olvidan. Y yo me fui a la Guerra por el mundo. Pero, ay,
amigos lectores, cuantos recuerdos me trae el nombre de Génova. Apenas unos tres
o cuatro meses antes de mis 22, una noche que visito, por invitación de unas
chicas universitarias a una poderosa familia cuyo padre había muerto durante la
Guerra, pero no peleando, y su inmensamente gorda viuda seguía la costumbre de
las fiestas familiares aún bajo las balas, además, eran de "Alta
alcurnia", como dicen, y después de una opípara cena donde había unas
24 personas todas más jóvenes que la anfitriona, tía de una de las chicas o madrina,
no sé bien; pero que era adepta a la adivinación como creencia o no sé bien yo
que dijo, ahora, vamos, chicos que le voy a leer las cartas de la baraja. Ah,
divertido. Bueno, no tanto. Al menos yo, tuve unos placeres mezclados con susto.
Resulta que la buena mujer, al leer mis cartas, se ve preocupada.
-"¿Qué pasa?" "¡Dame tu mano!"
-"¡Dio, Dio, non p..."
-"Te quedan cuatro meses de vida, hijo mío, las
cartas lo dicen, tu mano también." Con delicadeza retiro mi mano, me
despido mientras al unísono me decían todos, ¡suerte!, y me invitan a que
regrese pronto.
Recordemos que yo estaba en Italia en plena Segunda
Guerra Mundial y en los servicios en que yo andaba, uno moría a cada instante.
Mucho vino pasaría por mi garganta, muchas ansias de
conquistar faldas se aceleraron mas allá de lo que un hombre normalmente busca
a esa edad y bajo las circunstancias de la vida en ese instante. Y si digo, aquí
no estuve preocupado, mentiría.
Mi vida siguiendo su curso, como las aguas de la
lluvia siguió regando los sembrados, las nevadas enfriaron algunos trineos, y
los años acumularon arrugas sobre mis sienes. Las curvas nunca se enderezaron,
la sal nunca se escapó de los mares... y por mi vida han pasado naufragios, balas, heridas, alegrías, penas y
emociones y, hoy, aquí, estoy escribiendo un poquito de esas memorias. ¿Por qué
precisamente hoy escribo esto en lugar de estar por ahí celebrando? Pues muy
simplemente, porque hoy se cumplen cuatro veces 22 años vividos por mí, y no he
muerto en ninguno de los cuatro ciclos completados.
De modo que hoy yo miro hacia atrás a los recuerdos y
me pregunto: ¿Acaso el chino Julio era vidente?... o simplemente una corazonada?...
¡Adivínelo usted! Pero, por favor, no me vaya a decir ahora que al cumplir yo
22 la quinta vez me muero. Porque si lo hace, va a tener razón con unos meses
de error en la cuenta. Ciento diez es ya largo tiempo, y los videntes lo saben.
Yo No.
Gilberto Rodríguez
Miami-Fla..USA
2010-06-04
xxxxxxxxxx
=.jpg)
